Я устал. У меня отупело перо.
Мой запас сигарет безнадежно уменьшен.
Мой роман замолчал в междустрочии про
Междуножье не самой любимой из женщин.
Через 10 часов. Я устал. Я курю.
Я прекрасен назло композиции кадра.
Я писатель и, значит, тебе подарю
Не «вчера», не «сейчас», а (наверное) «завтра».
В моем номере умерли где-то цветы.
Мои женщины плачут красиво и честно.
Я философ и, значит, латаю пласты
Вечной жизни - простой и (наверное) пресной.
Через 10 часов. Я курю. Я молчу.
Гордый профиль – не больше, чем внешностный вывих.
Сделай пальцами «О». Я в него прошепчу
Свои тайны. Сожми в кулачок и храни их.
Мне однажды в пределах любви повезло.
Было влажно и нежно, но все же бумажно…
Я китаец, и, значит, я меньшее зло:
Твой отец был бы счастлив. Но, впрочем, не важно.
Бесконечность свернулась в двойную петлю.
Этот сук – ее узел – по-прежнему рубят…
И в «2046»-ом я люблю,
А в «2047»-ом меня любят…
В моем поезде нет временных поясов.
Остановки – как паззлы - разбросаны врозь… Но
Я романтик. Я жду. Через 10 часов
Будет «здесь и сейчас», хоть (наверное) поздно…