1, пролог

— Господин Савельев...
— Александр Павлович...
И — ножкою, ножкою...
— Александр Павлович...
— Господин...
Сивухою разит...
Духа-а-ами...
Опять с Лизкою путался, —
Ч-черт...
— Александр...
— Господин...
Брани его —
После ножки...
— Александр...
Еще и клапан перекрестит,
Да водой окропит — святою...
А то — в бензин ее...
И — капли отсчитывает...
Может, не в каплях дело,
Но — тар-р-рахтит мотор,
Стригут винты — небо...
— Александр Павлович...
Ох, не механика —
К нему приставили, —
Ангела, ей-богу...

2

Никакой у него заботы:
Усядется на облако —
И болтает ногами босыми...
Высоко-о-о...
А иногда грустно станет —
До чертиков...
Ух, опять эти чертики,
Ну, ангел все-таки...
Ангел...
Митька он...
У него и шлем летный —
Из жизни человеческой:
Мечтал Митька —
Летчиком стать, —
А тут — холера...
Закончился Митька, —
Тот — с носом облупленным,
А новый не начнется никак...
Вот и сейчас —
Сидит он на облаке...
Ногами болтает...
А у самого — слезы...
Не человеческие —
Теплые и сверкают...
Ох, Митька, Митька...

3

Митька их наперечет...
Вон — Савельев, Сашка...
«Ньюпор» — болтается,
А Сашка — ничего,
Насвистывает...
Митька из-за облака глянет,
Хихикает...
Очень уж Сашка...
Да не смешной, —
А солидный, что ли...
Мальчишка совсем,
А шлем заломит...
Ас...
Настоящий...
Митька его сам выбрал —
В подопечные...
Савельев Митьку — ни-ни,
По причине бесплотности...
Так Митька за крыло уцепится —
И летит...
Митька — легкий, облака легче...
А нацепит очки —
Ну, совсем летчик...
Шлем заломить —
И: — от винта!!

4

Кислый Савельев...
Куксится...
Вроде и мотор фырчит,
Оборотами радует...
А Савельев —
И на винты не смотрит,
И приборами манкирует...
И насвистывать перестал...
— Nadine...
Это что, Надька, что ли?
— Nadine...
Ну, Савельев...
Курсистка какая-то —
И Савельев...
— Nadine...
Щелкнуть бы его —
По носу...
Да нельзя —
Физиология не та...
Савельев-то — человек,
Хотя и ас...
А Митька...
Вот — и Митька куксится,
А все — Nadine, Nadine...
Эх, девчонки, девочки...

5

Митька на снижение — никак...
Он Савельева в воздухе опекает...
Ну, за мотором присмотрит,
Ну, элероны поправит...
А главное —
Дышит Митька —
Да через губы: — фюйть...
Колебания совершает...
Савельев колебания эти —
Сердцем улавливает...
Глядишь, и очки сдвинет,
Улыбнется...
Чувствует Савельев,
Что одиночество его — пшик,
Что о нем, о Савельеве...
И Митька уже колебания
При-ни-ма-ет...
Ответные...
Ух, колеблется...
Горячо даже...
Так и колеблются они —
Митька и Савельев...
И мотор еще...
А если трое их, —
Какое тогда одиночество?..

6

— Апч...
Савельев?
Ай, — мотор...
Да не полностью —
Примеривается:
— Апч...
Митьку порошками пичкали,
Того Митьку...
Но то — Митька, а то —
Мотор...
— Апч...
Неужели — простыл?
Ежится Митька —
По привычке, что ли:
Эх, укутать бы его...
— Апч...
Митька пристроился —
Руками обхватил...
Шлем нахлобучил...
Подышал...
— Апчхи, апчхи...
И — затр-р-рещал...
Вот — поперхнулся он, —
Значит, и порошки ни к чему:
— Тр-р-р-р...

7

Болтает «Ньюпор»...
Митька к мотору...
Р-р-работает...
Рули проверил...
Норма...
И погода — летная,
И рули — норма...
Болтает...
Вертится Митька,
Что винт, в общем, —
Вертится...
Не понимает...
Вот — незадача:
Обмишулился Митька,
Задачи не выполнил: —
За машиною обязан...
Следи-и-ить обязан, —
А ее — болтает...
Да слева — направо...
Слева...
Митька губу закусил:
Он же ангел, а крыло-то...
Опять перепутал...
Равновесие — к че...
К левому крылу, в общем...

8

Нельзя Митьке — назад...
Развоплотится Митька:
Много в нем — от земли...
— Ох, Савельев...
Заваливается «Ньюпор»...
Рули отказали...
— Ох...
Митька в рули —
Пальцами...
Впился...
Потя-анул...
А ведь — больно...
Привычка, наверное...
Вот — теперь сядет...
Правда, земля все бли-иже...
— Ох...
Не пальцы — лохмотья,
И — сердце...
Зашлось...
Ох, много в Митьке его, —
Сердца...
Слишком оно — прежнее...
Все, отлетался Митенька...
Врешь, сволочь, вре-ошь...
И — ветер, ветер...

9, эпилог

Вираж зал-л-ложил...
— Ну, Сашка, ну...
По-са-дит...
Механик, дурак, напился,
Клапана не крещены...
Вот и заело...
— Ну, Сашка...
Шлем ветром сорвало...
— Ну...
Ближе, ближе...
Каждую травинку видать...
Каждую...
— Ну...
Тоненькие, мягкие, застыли...
Мягко в них падать...
А?!
— Ну...
...С крыла спрыгнул —
На тонкие, мягкие...
Завалился...
Тень легла на лицо...
— Ай...
И — смех мальчишеский,
И Солнце, и — небо...
Много — неба...