Вона ховала вірші сина:
Боялась, щоб не був, як Ні…*
Дала стамеску  – і драбину
Він майстрував у бур`яні.
Ходив Тишко на пилораму,
Умів і ложку, й масажер…
Він ріс, як дуб… Він тішив маму.
Футбол дивився крізь фужер…

За десять років – ні рядочка.
Мов стружка, зметені слова.
– У тебе син! Ще будуть дочки…
Він мамі руки цілував…
Навчився бодні майструвати,
Довкіл будинку звів паркан.
– Та що той вірш? Паперу клаптик.  
Ти – із простих… Поети – клан...
Марнота – конкурси, відзнаки,
Не кожен видовбає лаз…
Поет – титан і неборака.
Хвала Творцю: від скрути спас.

…Пливли човни – із рук Тимохи.
У гречці вулики цвіли..
Забаглось римувати – трохи –
По шашликові край Сули
Про цибулиння, огірочок,
Шампур, петрушку і табак,
Про перші вишивки трьох дочок…
Взяв олівець Тиміш. Закляк.

…Сивіла мати – серед прози.
Учила хрест і гладь внучат.
Тиміш поета – з папіросу –
Бив молотком, щоб не шкварчав…



* Ніка Турбіна