если человек с юности пишет стихи
он начнет повторяться по накатанной колее говорить одно и то же один раз получилось так и в тысячу первый раз получится
или начнет искать новые пути радикально новые пути чтобы никто не заподозрил что у него больше не осталось слов
в конце концов есть только семь нот и при этом Бетховен
вот приходишь во дворец в котором выступал Бетховен стул с табличкой здесь в таком-то году выступал Бетховен и с кьюар-кодом
раньше люди путешествовали просто так ну ладно посвящали симфонию тирану потом вычеркивали имя из партитуры
ладно наверное нет люди искали лучшей судьбы вот поедь туда вот поедь сюда вот еще сюда поедь там точно всё сложится
а потом оказывается нет не осталось ни нот ни слов одна тишина внутри тишина которую можно теперь заполнить чем угодно кажется
можете написать об этом? нет не могу кто я такая чтобы написать об этом
и о чем я должна написать об одиночестве в каждой стране о взрывах заоконных
я могу составить список стран и график взрывов
дальше будут примечания и сноски пару страниц
нет не могу написать я могла написать бы об этом как дело любви обнимать твою душу из пепла
но это метафора из разряда самых затертых
но это метафора на войне нет метафор
наши родители родились во время Карибского кризиса
мы родились когда Брежнев дышал на ладан
но это дело любви сказать тебе что ты вечен
а иначе в чем дело любви