Ты подари ей рыбку, живую, золотую,
кусочек резвой плоти из чистого гламура –
чтоб глазки и улыбки не маялись впустую,
когда ты на работе, а за окошком хмуро.

Пусть рыбки неразумны, пусть рыбки не крылаты,
их цели непригодны, а чувства неизвестны –
ты ей не помешаешь назвать рыбёшку Златой,
Региной или Голдой… а хоть бы и Сильвестром.

Ах, сад камней подводных, волшебный, как наркотик!
Она, в него ныряя без тела и без меры,
привыкнет любоваться на хвостик и на ротик,
на рыбкины манёвры, на рыбкины манеры,

на грацию, на лампой разбросанные стразы
по чешуёвым бляшкам, по плавничковым рюшкам…
Заложница экстаза, она поймёт не сразу,
зачем решила рыбка поплавать кверху брюшком.

И с болью тонкой, острой, как новая иголка,
забьётся мимо комнат в проём между мирами.
И, может быть, запомнит – и, может быть, надолго, –
что те, кого мы любим, однажды умирают.

А ты её метанья заметь и обнародуй –
к примеру, в форме притчи. А чтоб она не кисла
и дальше продвигалась в познании природы –
ты подари ей птичку, а может быть и киску.