Мой город умер перед Рождеством, посланники продали свои крылья, мои молитвы сорванным мостом ушли под воду. Господи, а был ли тот мальчик, что разбил мои полки, сорвал щиты и разметал границы? Он смелый был, он мог кормить с руки степного волка, он любил зарницы, и горький дым туманов, и дожди, и пыль дорог, и леденящий ветер, и запахи грозы, и полный штиль, и всё, что находил на этом свете, и, может быть, на том он точно так же будет вдохновлён и очарован... Он был, я знаю, он оставил знак, верни его мне, Господи, и снова пускай он дышит в метре от меня, пускай он смотрит сквозь сплошные стены, я так хочу почувствовать, понять, смелее, Боже, назови мне цену, я всё отдам, ты только пожелай, я знаю, ты же можешь, ты всесилен, верни его, и мне не нужен рай, будь он хоть в миллионы раз красивей и красочнее всех земных садов... Я всё смогу, не отступлю, не рухну, знать только б, что в одном из городов мой мальчик курит у окна на кухне...