Княжна любила гостить у Арсеньева, летом играли в лото, приходили с завода – в зарплату опять игрушки, купите мягкого зайца – ну больше ведь вам никто не напишет такого, иголки, сосна, подушки. Княжна всегда считала, Арсеньев – конечно же скрытый мот, столько плюшевых зайцев в имении, их заводные тушки нужно просто подбросить – пускай себе там живет, мы не устроим пикник, а спрячемся у опушки. Нет, дорогая княжна, это будет наш карнавал, приготовим корзиночки с рыбным паштетом и сендвичи с желтым маслом, я прожил столько лет и совсем ничего не искал, растворимся в беспечном, безличном и безопасном. Теперь давайте раскроем карты, посчитаем точки в лото, ведь на самом деле вы – крестьянская девушка Марфа, вы пытались учить Верлена, но было опять не то, вы всегда болели, гуляя в саду без шарфа. В жизни много такого, мой друг – опасно перемудрить, прослыть плохой хозяйкой и выжатым рифмоплетом, по утрам распускать канву – тут красная эта нить, как будто нам всё дается кровавым потом. Нет, я знаю историю, я иногда права, тут лежит голова брюнетки Иезавели, ну птицы тут не поют и не растет трава, но всё восстановится – дайте им три недели. Княжна любила гостить у Арсеньева, утром выйдет на мол, ну почему я не чайка или пускай актриса, а потом возвращалась, велела подать на стол, и летучий корабль укрывала верхушка мыса.