Научили ходить
ноги в детстве.
Вот теперь мимо
ими иду.
Я - ходячее дерево
с сердцем,
с горьким корнем,
двужильным
во рту.

А еще я - вокзал.
Пассажир себя тоже.
Не хороший, похоже на то,
пассажир.
Непутевый.
Об этом не знает никто.
Если смотрят прохожие,
что же
видят?
Сверху - рожа.
Под рожей
сереет грозою пальто.
Вот и все.

Я - вокзал.
В меня рельсы вонзал
и вонзает
день деньской
план железных путей
сообщений,
с кем угодно, со всеми.
Эх, беда, не со мной!
Я - вокзал,
с циферблатом, буфетом
под шлемом.
Два пятнадцать - на нем.
Нет, шестнадцать
уже с головой.

Я - вокзал.
Меня речка пронзает,
с птичьей кличкой,
в щели ножен бетонных
клинком незаметно.
Надвигаюсь и исчезаю
бесследно,
за рекламным
в помаде щитом.