Талантливые гении или гениальные таланты?

Данная статья является откликом на «Классификацию версификаторов» Марины Матвеевой. Хоть Марина и несколько отгораживается от собственной теории, просит не воспринимать её всерьёз, но тем не менее, дискуссия на эту тему продолжается, так как её актуальность для пишущей братии непреходяща. И потому позвольте и мне внести в неё свою лепту.

Кому-то важно найти своё место на полочке, определить статус, получить чин, разряд, потешить самолюбие (если, кроме него, у некоторых «писателей» больше за душой и нет ничего), а кому-то важно другое – именно творчество. А нужны ли подобные игры? Постараюсь внятно изложить свои мысли по этому поводу.  Как отнестись к моему частному мнению –  вдумчиво или легкомысленно – дело заинтересованных читателей, ну и, соответственно, литераторов.

Вообще, создание всяких теорий – труд неблагодарный. А тем более, теорий в таком деле, как творчество. Фразу Пабло Пикассо «Нет жанров – есть искусство» можно отнести к любой области искусства, тем более, меня поддерживает и Мартин Хайдеггер: «Всё искусство в своём существе есть поэзия». И любой просвещённый психолог вам подтвердит, что свойство ума человеческого к систематизации хаоса проявляется везде и всегда (маргиналы здесь не в счёт). Всё-то хочется Homo sapiens’у загнать окружающую действительность в рамки, схемки, подвести некую научную базу под своё существование. Всё ему кажется, будто здание бытия от этого будет устойчивее. Не будет, смею вас уверить. На зыбких песках фундамент его сооружен, кирпичи его кладки скреплены не цементным раствором, а просто глиной, да и крыша его норовит всякий раз слететь под злыми порывами ветра времени. Так что не обольщайтесь своим разумом, ему же нужно как-то самоорганизовываться, потому он и создаёт для себя костыли-подпорки из психических комплексов - полноценных и не очень. Ну а степень самоорганизации у всех разная, у кого-то выше, сильнее, у кого-то ниже, слабее. Высший уровень – это научное творчество (учёные), низший – бытовое навешивание ярлыков (те самые бабушки у подъезда). Для литератора важно не скатиться в эту пропасть ярлычества. Важно работать с пониманием, с прочувствованием сути творчества.
Наверное, есть-таки причина, почему из писателей не выходит хороших критиков, и наоборот: из критиков – писателей. И хотя означенная тема в какой-то степени касается нашего разговора, мы её пока не будем тревожить. Она требует отдельного исследования…

Так вот, как вы догадываетесь, я не приемлю всех и всяческих ярлычных характеристик (только там, где они неизбежно нужны!) применительно к любому виду искусства, а уж тем более в отношении к его творцам. А уж тем более, когда под теорию «хрестоматийного глянца» (пусть и несерьёзную) пытаются подвести псевдонаучную базу.

Не делятся поэты на 4 или 14 etc типов, это же не гороскоп на каждый день. И при жизни мало кто, кроме подхалимов, назовёт (по-настоящему!) гения «гением, талантищем, явлением, Истинным Поэтом» и т.д. Только Время по имени Смерть расставляет все точки над і. Ибо при жизни Поэта по отзывам доброжелателей и завистников невозможно составить полную, ясную картину таланта. Можно сказать и так: сила таланта определяется количеством завистников. Только внутренний компас помогает ему не сбиться с пути, а путь его – всегда вопреки, против движения толпы. Потому и «радость признания» в земном существовании дарована единицам. Скажете, что в ХХ веке много исключений из этого правила? Неправда, исключений из правил много не бывает. Тогда сами исключения становится правилами. К тому же, не количеством прожитых лет определяется  «профпригодность» поэта, а качеством сочинений. Гёте в 80 лет «Фауста» написал, а Пушкин до 37 успел стать «нашим всем». Припоминается ещё один феномен наоборот – Юрий Олеша: роман-сказка «Три толстяка», роман «Зависть» и посмертная книжка миниатюр. Всё. 71 год прожил литератор. И, сдаётся мне, особо не страдал по поводу своей бесплодности. И может быть, правильно делал.

Интересно, что Марина «стихотворцам типа 2» приписывает страдание. Только я сильно сомневаюсь, есть ли оно в них вообще. Это, скорее, позёрство, игра в куклы, примеривание масок, а не трагедия настоящего таланта. Только Истинному Поэту дано прочувствовать весь трагикомизм жизни, только он может передать его с помощью Слова. «Кто кончил жизнь трагически – тот истинный поэт», - так у Высоцкого?

Об «открыточниках» (тип 3) стоило ли вообще упоминать? Они даже в категорию графоманов не входят, - так, бумагомараки. Таким образом, по большому счёту оказывается всего-то две категории версификаторов – Поэты и графоманы. О 4 типе, как об отдельном, говорить вряд ли стоит, тем более, что тут совсем уж путаница получается: «Среди поэтов типа 4 есть множество одарённых, талантливых, необыкновенных, потрясающих и т.п., но… Гениев среди них нет. Гении существуют только (только и только!) среди поэтов типа 1 – и, разумеется, далеко не все из них являются таковыми». Что это за самопротиворечие? Что за туман? Самопостроение и саморазрушение своей же теории. А из-за чего тогда весь сыр-бор?..

А это потому, что понятия «гений и талант» во многом исчерпали себя сегодня. Гений и талант проявляются ведь не только в произведениях писателя (и Марина подобралась к этому в конце статьи), но и в его личном, следовательно, и общественном темпераменте, который, опять же, не укладывается ни в какие Прокрустовы ложа систематизации. Настоящий Поэт – он белая ворона, т.е., его «Я» хлещет через край, его самость,  - сáмая сáмая.

Как мне кажется, история вообще идёт по нисходящей. И это очень хорошо просматривается на фоне истории литературы. Начиналось всё с Золотого века поэзии, потом был Серебряный век, потом какой, - Бронзовый?, то бишь, эпоха развивающегося соцреализма?, потом – Каменный, эпоха развитого социализма etc? С каждым периодом – постоянное снижение высотной планки. Сейчас вообще непонятно что – модернизм, постмодернизм, неомодернизм – течения, являющиеся отличным прибежищем графоманов. Может, так и назвать – Графоманский век?, упразднив при этом современных «гениев и талантов». Если «при тогда» гением называли за целый массив оригинальнейших произведений, то позже – за отдельные талантливые сочинения, ещё позже – за несколько небанальных строчек, а «при сейчас» и вообще – за удачную метафору или авторский неологизм. Стоило бы вообще отменить слова «гений, талант» ввиду их полного опошления, утрировки, нивелирования. Нынче они не несут на себе никакой смысловой и эмоциональной нагрузки. «Гениёк», «талантец» - применять нечто в этом роде, и сойдёт.

Восприятие поэта поэтом сугубо индивидуально, но, думаю, говорить о «чудовищном, роковом надрыве гениальных <…> Мандельштама, Пастернака, Сельвинского» вряд ли уместно. Да и Сельвинский вообще как-то выпадает из этого ряда.

Последним поэтическим гением был Иосиф Бродский (Вознесенский – талантище, но, извините меня, Марина и читатели, он до гения не дотягивает, очень часто не хватает ему литературного чувства меры). Видит Бог, как я хочу ошибиться, но нет нынче условий для рождения гениев, нет, как это ни горько констатировать! Человечество стареет и профессионализируется. А о душе своей бессмертной и забыло оно.

Но сама по себе Психея бессмертна, хоть на современном этапе и отошла от дел. Гармония бытия жива ведь не только в Слове, но и в других вселенских проявлениях. И никогда не даст она себя препарировать, ибо нельзя поверить гармонию алгеброй. Слишком таинственна, нематериальна она. Но тем не менее, «И только в Слове душа останется жива»…